我到底为什么要生小孩

首先我想说,我明年就要生小孩了,这是不争的事实(除非中途发生不幸意外流产),我再在这里钻牛角尖也不能改变这个事实。但这不妨碍我爱钻牛角尖,并且对这个问题日思夜想。

没有人可以与我讨论这个问题。所有那些生了孩子的,他们已经陷入了一种无意识的狂热,我几乎可以想象他们会给我什么样的答案,我也懒得陷入和他们的争论中。那些还没生孩子的,那就更没工夫去思考这种不涉及当下生计的问题。男性同胞,因为生理结构的不同,我也不知道他们是否在这个问题上会产生和我一样强烈的共鸣。

所以我只能自己想。然后上网看很多别人的想法。

首先说一下我为什么会生孩子。其实根本没有“为什么”这个过程。因为我根本就没有想过这个问题。之前因为两地分居、自己和别人合租房、双方事业不稳定、工作太忙等等现实原因,根本没法承担生孩子所带来的后果和对事业的影响,所以我一直采取严密的避孕措施。现在我和老公搬在了一起,双方的事业和收入在可预见的未来是很稳定的,即使有了孩子我们也有这个余力去担负,于是就没必要继续严密避孕了。然后我就怀孕了。

所以就是这样自然而然又不假思索的过程。但是细思恐极,因为这精子着床的一瞬间所将带来的今后一系列变化是多么惊人啊!它将严重并惨烈地改变我今后整个的人生轨迹。更可怕的是这并不是瞬间发生的,而是长年累月不知不觉温水煮青蛙般的变化。就好像目前的我和一年前的我状态并没感觉丝毫不同(除了每天排尿的次数较之前增加了十几次,以及内衣大了两个号),但可以肯定的是几个月以后我也会挺出一个大肚子,再几个月以后我将有很长一段时间睡不了完整的觉,在几年以后我会拼命谷歌全市最好的学前班是哪个,也许我也会不自觉地疯狂在朋友圈晒娃——然后我就忘记当年我还会问这个“为什么”的问题,我也变成了彼岸的一个人。

当然在获知这个消息后我本能的反应是开心的,但是随后我理性的一面就压抑了我的本能。我试图分析这种开心到底是激素带给我的一种反应(进化为了维系种族的繁衍派出了激素这种东西来让我感到开心从而全心全意去保护自己的胎儿),还是我作为一个有理性思考能力的人主动地感到开心(主动这个词不准确,因为并不能说激素引起的开心就是不主动的)。

不过不清醒不自知的状态是我讨厌的。所以我现在一定要努力去想一想。

我先反驳几个常见的生孩子的理由。

“为了爱”、“爱情的结晶”

我不同意。爱就是爱,是两个人的事,跟一个小孩没关系。有的丈夫因为各种原因想要小孩,而妻子因为爱丈夫所以不假思索地生了小孩,这也许勉强可以称为“无条件的爱吧”,但这是一个间接原因,并不能算是想要孩子的直接原因。并且我一直觉得另一半和孩子比起来,毫无疑问是另一半更重要。孩子长到青春期就基本离我而去了,而只有伴侣才会陪自己一辈子直到一方先死。孩子和我会渐行渐远,而伴侣会和我逐渐变成一个人,我一直坚信这一点。

“传宗接代”、“情感的传承”、“生命的延续”

我不同意。我对这个世界的感受是属于我自己、独一无二的。我死后这个花花世界的一切我都感受不到了,那么即使我的基因因为生了孩子得以延续下去,这对我自己来说又有什么用呢?这其中有一个理由我暂且没有办法反驳,那就是有的人如果觉得自己的基因非常优秀,为了全人类的福祉他觉得自己有义务把这个基因传递下去,即使冒着和另一个人的基因随机结合发生突变从而并不能保证自己的基因在后代身上外显的风险。这个理由我无法反驳,不过显然不适用在我的身上。

“体验幸福感”

我不同意。幸福感是可以通过很多其他的渠道而获得的,没必要通过生孩子这么个大成本的工程来获得。有的人可能会说生孩子获得巨大的幸福感是其他任何事都无法比拟的,那我还想说吸毒获得的幸福感是无法比拟的呢……开玩笑,其实我是想说首先专注于任何事情都可以获得独一无二的巨大幸福感;第二这种专注的程度如果等同于生养孩子所耗费的精力,那么获得巨大幸福感的可能性更大;第三毕竟生养孩子付出的成本太大了,与此相比获得的那些幸福感真的值得吗?还是不如少花点成本享受一些小确幸呢。

“什么年纪干什么事”“这是一种本能”

我不同意。这是一种对人类理性思考能力的放弃。如果是本能就屈从了,那还是一个“人”吗?具有对本能说“不”的能力是一种自律和自省,只有人类才有。避孕手段的发明让不怀孕成为一种可能。所以人类当然可以追寻本能去进行男女之欢,但怀孕在今天却不再是一个必然后果。错过最佳年龄就不再适合怀孕了,这是一个很好的理由,我也不太能反驳。毕竟我也用这个作为过我自己的理由。想象一下,这个世界上几乎任何事情都是只要你想,去努力,就可以做到的。但是怀孕却是某一年龄段女性的特权,如果错过了那就一辈子也无法获得这种体验,这想想还是挺糟心的。

“找个寄托”

我不同意。这是生活空虚者的托词。并且这将是很多那种可怕的将自己的后半生生命寄托在孩子身上的可怕的家长的前身。我只把自己的生命寄托在我自己身上,而不是其他任何人身上。

“希望孩子平安、健康、快乐”

这理由有点本末倒置。孩子都已经生出来了,当然希望他什么都好,难不成还希望他生命多波折吗。我不懂,你完全可以轻轻松松地让自己的生命充实、富足、快乐,却不辞辛苦生出一个孩子,还鞍前马后地守卫他的健康快乐,这是何苦呢。没有一个充足的理由,无以支撑起做这一切的动力。

好,下面讲一讲我目前想到的可以让我自己信服的生孩子的理由。

首先这是一种体验,是一种独特的、动态的、无法替代的体验。当然如果不去生孩子,我还可以去体验很多其他种类的事物,但没有一样可以像生养孩子这样多角度够深度。我想看到一个长得又像我又像我老公的人类,我想体验有一个人类可以全身心依附我让我去爱的感觉,我想体验和我老公一起做一件大事的感觉。这种体验这么独特,即使付出很多时间和心血也应该是值得的。

第二,一辈子没有怀过孕的人在很多疾病上的风险会增加。生儿防病,就是这样。

第三,这是一种赌博。因为我也不知道生了孩子以后生活的净值到底是增加了还是减少了,毕竟投入和产出都太大了,而且不好量化。这是没有办法参照效仿的事,每个人的体验都没法复刻到我身上。但可能无知者无畏吧,我就赌一把了。

第四,这是我在知乎上看到一篇lens写的文章,我都了以后感到非常认同。摘抄一点如下。

“生孩子本质上是一种中年行为。

张爱玲说:“只有年轻人是自由的。年纪大了,便一寸一寸陷入习惯的泥沼里。不结婚,不生孩子,避免固定的生活,也不中用。孤独的人有他们自己的泥沼。”

上古的人寿命很短,身体、激素帮他们安排一生的生活,到三十多岁、四十多岁,就结束了。这段时间人是自动生活的。而现在我们面对多出来的几十年,只能自己思考、安排、对抗生活的荒谬感,这就是中年。人到了某个年龄,就是会很无聊,很荒谬,缺乏意义和存在感。

白天工作,按部就班,晚上回家看看美剧,跟老公出去吃饭,等菜时面对面玩手机。周末出去看个看不懂的现代艺术展,逛个街买件衫,试一家新开的饭馆。 事业方面你大致知道自己能做到什么程度,有事业要开创吗?有鸿篇巨著要写吗?有信念要向人类传播吗?NONE。

而没什么事情对抗无聊的强度、刺激程度和正当程度能超过生养一个孩子。

你有了孩子,继续生活,解决该解决的问题,面对该面对的人。但你跟没有孩子的自己已经不是同一个人了。你的时间和情感派上了用场,你想给他很多爱,想看到他笑,在他哭泣时把他搂在怀里。你又有了努力工作挣钱的动力,又一次渴望睡眠,甚至连电视剧也因为没什么时间看而变好看了,在你面对漫漫长夜不知所措的时候,一个小生命软软地窝在你怀里,胖腿搁在你的小腹上。他让愚蠢又软弱的你感到好圣母好坚强。”

 

回家

一个多月没有写日志了,真懒,批评自己!

这一个多月做了不少事,工作上新学到了很多东西,看了不少新的电视剧演出和书。这两周正在中国休假。吃了所有想吃的东西,嘴巴里那股恶心的美国chinatown味终于被香喷喷的路边馄饨、汤包、鸡蛋饼的味道给抹去了。办了个婚礼,很简单的,主要是爸爸妈妈很开心,爸爸喝得醉醺醺的但很开心。去了上海见了高中同学和医学院的同学,看了新盖的医学院大楼,住了漂亮的宾馆(衡山路12号,推荐!),逛了街。经过了整整一周,时差终于倒过来了。现在国庆假期即将结束,我的旅行即将开始,接下去的几天带着爸妈和腾仔去扬州和苏州玩一玩。

相册里的一个陌生人

我很喜欢和小朋友聊天。我喜欢问他们一些简单的问题,然后听他们意想不到的回答。我很容易和小朋友成为好朋友,我把他们当一个平等的人,而不是一个被说教的对象,我对他们的谈话表现出兴趣,并且也煞有介事地顺着他们的逻辑聊天。

我记得翻看自己小时候影集的时候,妈妈会指着一个陌生的女孩说这是你的小姨(或者某某姐姐),你小时候和她们可亲了。不过我现在完全记不清了。就算看到我的小姨,也只是一个多年不见的亲戚。

现在和我成为好朋友的小朋友们,多年不见的话想必也会把我忘了吧。我只会是他们童年相册里那个陌生的年轻阿姨,而他们继续肆无忌惮地长大再也不会把我放在心里。

婚礼是一个巨大的集体笑话

上周六和腾仔回纽约参加了他大学好朋友的婚礼。是一个穆斯林和印度主题的婚礼,也是我第一次参加其他文化的婚礼。我在美国参加过两次婚礼,都是托腾仔的福参加的。上一个婚礼是一对富裕的白人医生(新娘是小扎老婆的学妹),在纽约长岛的一个私人庄园里进行。

现在看来美国的婚礼形式大概是这样的。首先是社交,会配有自助小食和饮料台,也会有侍者端着装着小份食物的盘子在人群里走来走去,你想吃就顺手拿一份,就像电视里那种鸡尾酒社交场合。白人夫妇婚礼的饮料台也有各种酒,你也可以叫侍应生帮你调一杯酒。他们的小食台上是奶酪,一些小巧的串烧,之类的。穆斯林是不喝酒的,所以他们的饮料台就是苏打水和果汁,他们的小食是印度沙拉,印度炸春卷,印度一个三角形的炸物里面包着土豆(samosa)。我只爱吃炸春卷,因为有点像中国的三丝春卷,连吃了五六只。我一般不去叫酒,主要原因是……不知道怎么叫。对,我在美国三年多了,还是不知道怎么点酒。我不知道那些各式啤酒的牌子,也分不清那些深浅不同的葡萄酒到底有什么区别,而且我至今在潜意识里还隐隐有种“学大人偷喝酒是不对的”这样荒谬的想法。

社交环节会进行很久。这是非常尴尬的环节了,也就是所谓美式尬聊的阶段。婚礼来宾一般是新婚夫妇人生各个不同阶段认识的亲人朋友,大多数人都不认识几个人,只能狂展small talk和发挥自己在当红电视剧、体育赛事、度假热门地点等方面的知识。可惜这偏偏是我最不擅长的地方。我发现我对大部分我不认识的人都丝毫不感兴趣。我承认很多美国人都非常友好,也会积极的发掘话题来聊,可我仿佛就是一个话题黑洞,人家问一句我答一句,说来我脑子里明明知道我可以回问对方一个问题从而把谈话进行下去,可我潜意识里偏不,我选择低头吃东西,让话题热度渐渐冷下来。幸好我有腾仔陪着,我就拉着他假装到处看风景,自己说话,可怜他不能去和他的老同学们热络热络。

差不多两三个小时过去,宾客全都到了,大家在分配好的台子边就坐,开始仪式环节。首先是新人入场。新人入场前一般是伴郎伴娘先入场。一般他们会选择比较搞笑夸装的方式进来,比如两人跳着舞进来了,举着一个搞笑的小标语进来啦,之类的。然后是新人入场。此处不像国内,没新娘爸爸什么事(但我也看到电视上有婚礼是新娘爸爸牵着进场的)。然后是演讲环节。新娘新郎两边各派至少一个人说话,和国内不一样,这个人一般是他们的同龄人,闺蜜或者校园时代的好友或者同辈的兄弟姐妹,他们的演讲主题是一个劲地损和夸以及讲笑话(当然笑话的水平有明显的好坏)。这个时候会伴随着正餐上场。那场白人婚礼的正餐是牛排,印度婚礼的正餐是印度自助餐,包括各种牛羊肉、饼和饭。吃完饭是尬舞环节,群魔乱舞,场边那些上了年纪的大叔大婶们就笑呵呵地围观(可能心里想着太无聊了什么时候可以回家睡觉)。跳完舞大家继续喝酒社交尬聊。跳舞和舞后尬聊环节是我开溜地好时机。

婚礼是一个巨大的集体笑话。大部分人都觉得很累很无聊,但每个人都显得很开心很兴奋。

一个葬礼

上周五参加了一个葬礼。

在费城的退伍老兵护理院,每当有一个老兵离开这个世界,护理院的医生护士工作人员和其他住在那里的老兵就会自发为他们办一个葬礼。那天一个老兵在医院的急诊室过世,被接回了护理员。

下午两点是葬礼开始的时间。我来到护理院。走进大门没多久就发现没法迈开步了,一列长长的队伍正在医院走廊上安静地列队行进。队伍里有挂着工作牌的社工、医生护士、前台接待、医院厨房的厨子、各种亲友、还有护理院的老兵,有的坐在轮椅上,有的拄着拐杖。我也走到了队列最后跟着走了起来。头顶播放着缓慢庄严的音乐。我莫名地一下涌上了泪水。我也不知道为什么,我不认识这位逝去的老兵,也几乎不认识这个队列里的任何人,但我感受到了一种人心聚集的力量。当这么多互不相识的人聚合在一起,心里同时念想着另一个人,这是一股安静温暖又强大的力量,紧紧把握包裹着。我们列队走过了医院的长廊,来到了门厅。那里有几个军人帮老兵的尸体盖上了国旗。“敬礼!”全场所有的老兵都举起了他们的手。这是一种奇妙深刻的连接。然后老兵被缓缓抬出了疗养院。

整个过程基本也就十五到二十分钟。载着老兵的车开走以后,人群渐渐散开,各归各位。站在我前面的人转过身,有的脸上和我一样挂着泪痕。大家视线相汇的时候,会点点头,拍拍肩,相视一笑,似乎是在说“逝者已去,我们生者继续前行”。

我想人生很多时候都会遇到觉得无聊、受挫、受伤害的时候,但很多这样的瞬间会在人生的河流里先后出现,提起我的肩膀给我一个拥抱,让我感到人与人之间的温暖的连接,然后我会继续相信世界是美好的,我的工作是有意义的,我要给更多的人也带去这样的美好。

接近尾声

还有两天,住院医就正式结束了。上一周已经陆陆续续有人搬走了,去纽约、旧金山、达拉斯、克利夫兰、洛杉矶……全国各地。我因为排版的关系,将在医院工作到最后一天。这周末因为新intern开始工作所以两天全都要去被迫志愿上班。一眨眼周末也过去了,今早驾照也考过了,挺顺利的。教练特意帮我安排了早上六点让我第一个考,路上几乎没有车,秒过。

昨天下班去看了神奇女侠,好看!是那种看得两小时里面嗨到不行,看完秒忘情节的那种好看。

还有两天,然后要开始疯狂理东西。今天试验性得先理了三个箱子,感觉房间里东西并没有减少一丝。看来我当初网上订了10个中箱10个小箱还有2个大箱是非常明智的。

一条绳上的蚂蚱

昨天帮腾仔一起最后递交了他的fellowship match rank list。因为他不是我这科的,所以match的时间不一样。我发现这是我第一次对待另一个人的事情就像对待自己的事情一样上心。我帮着腾仔一起反复讨论各个项目,帮着他查资料,催着他赶快做出list发给我看,看到list发现问题又赶快海陆空多方催他重新讨论。天啊,我从来没有对另一个人这么上心过。这可能就是永结同心的魅力吧。我感觉他的事就是我的事,他以后去哪里也决定着我以后去哪里,他以后开不开心也决定着我以后开不开心,这就是所谓绑在一条绳上的蚂蚱吧。

结束了所有夜班

今天,最后一个夜班结束了。两周前刚开始夜班的时候,我有种赴刑场的感觉。一周前夜班进行一半的时候我有种万念俱灰的感觉。夜班可能是我最不喜欢的一个轮转了。整个晚上硕大一个医院,我作为高年住院医对整个医院的内科病人负责,还要自己收新病人、分派急诊室往各科收的住院病人、负责接应外院转院的请求、去看其他科晚上叫的内科会诊、处理整个医院的各种紧急医疗状况(Rapid Response)以及领导各种心脏骤停急救(Code Blue)。低年住院医搞不定的病人我也要去帮一下,病房里的病人不稳定了要送重症监护室了我也要去看一下。以上这一串打下来,我都不敢相信这是我一个晚上下来需要处理的工作。整个晚上我都处于一种心动过速的状态。自己都能感受到心悸,担惊受怕一下会发生个什么紧急状况。我最害怕的Code Blue, Rapid Response和CCU里那些重症病人突发个什么状况。我不敢想象三年前我还是个连看到鸡毛蒜皮小事都措手无策的小毛孩,现在已经颇有成长了。

但两周下来还是感觉身心俱疲,度日如年。上两周夜班绝对可以折寿半年,就凭这两周心悸焦虑新陈代谢超级加速,一天只吃一顿正餐,白天回家睡也睡不好。每天上班路上都有一种绝望的情绪,一定要给腾仔打个电话听他安慰几句。

不过,终于,这一切都结束了。接下来是两周轻松的门诊。然后即将迎接我住院医生涯的最后一个轮转。今天早上下班后,和低年住院医们去吃了早饭,然后回家瘫在床上感到无比的轻松。然后在床上把《欢乐颂2》更新完了(虽然真的很难看又做作,但正是我需要的那种不要动脑又轻松的电视剧啊)。然后睡了一觉,醒来后躺床上继续听了会儿电子书(Elon Musk的传记),洗了个澡,然后玩了会儿游戏《Don’t Starve》,接着边听着《大内密谈》做了个番茄鸡蛋拌面(好吃!)。出门散步,一边散步一边和腾仔打电话然后继续听了会儿电子书。回家后吃了冰淇淋和零食,一边又玩了会儿游戏The Sims3,现在这会儿开始记流水账。简直是完美的一天!

接下去的主要任务是复习医学执照考试(还有三个月),以及搬家。对了,还必须在离开波士顿之前把驾照考了,否则去了其他州又要重新考新的理论考试。生活又步入正轨了。心情一片大好。

上图为离最后一个夜班结束还有3个小时。我内心无比兴奋地在倒计时。

上图为夜班结束的那一刻,我在收住院病人板前留影,内心无比轻松。

上图为最后一个夜班结束后我和同事们去吃早饭。

 

失败的西班牙语学习

刚把几个每年自动续费的西班牙语课程取消了。学西班牙语这件事这三年来我已经开始了不下五六次。持续时间最长的一次学到了基本可以问路买菜的程度,然后总是因为各种轮转的忙碌给搁置下来。结果几个月过去,记住的全忘了,只能从头再学起。非常有挫败感啊!我不知道朋友当中有没有自学西班牙语或者其他语言的,有什么好的自我激励和保持的方法吗?