外公今年93岁。他还有一个96岁的大哥，今在休斯敦见到，也还身体硬朗。刚帮小哥俩拨通了电话，他们终于说上久违的闽南语。外公自抗战时和家人断了联系，独自一人辗转求学，这次竟是他们50多年来第一次通话。他的第一个听诊器就是他大哥送的，是当时美国运往中国的救灾物资。
大伯公是外公的大哥，今年96岁，鼓浪屿人。高中毕业考入南京中央大学土木工程系。大一时抗战爆发，校舍遭日军轰炸，暂避香港。数月后转学入清华大学土木工程系，前往当时西南联大就读。毕业后，他留校任教直至日军投降。后进入国民党公路局工作，奔赴上海收管日军留下的江湾机场。
项目结束后本应前往郑州，但彼时郑州已属共产党，此去九死一生，他便辞职回到厦门。当时联合国国际难民救助组织（International Refugee Organization）在厦门、福州、广州、汕头四地设立办事处，负责遣送战争期间滞留中国的白俄及东南亚难民，他便成为了厦门办事处负责人。他负责的厦门办事处工作出色，故又被联合国派往菲律宾。菲律宾工作结束后，大陆已被共产党解放，又当时罗斯福为获连任，宣布戒严，并和麦克阿瑟大肆宣传共产党侵略的谣言。他因曾是国民党，不敢贸然回国，又因外交签证到期，无法取得菲律宾永久居住权，只能以暂居身份继续留菲。于是他开始申请美国移民。怎知寄出的材料被移民局遗失，在菲律宾一等就是20年。期间靠着英语好作为中间人将菲律宾产品销往欧美，盈利颇丰。20年后，终于移民美国。在美国早期投资失败，损失大部分积蓄。当时他已经60多岁了，虽有工程师文凭，却没有公司愿意雇佣这么大年纪的人。
为了儿女读书，他只能到处打零工赚取最低收入。曾在超市工作一周内3次被人用枪指着脑袋打劫，为此神经衰弱。此时女儿已经医学院毕业，不用再为钱操劳，又加上大病一场经历了开胸手术，术后并发症不断，便在家休养。到了70多岁，大伯公闲不住，又开始找工作。他尝试去医院做社工，却嫌每周只去一次不够消耗精力。一天他在报纸上看到FBI一位中文情报人员因泄露情报而入狱，便写信问FBI是否要再召人。一路经过笔试和面试，进入了背景调查阶段。2年以后，当他自己都忘了这回事，FBI结束了对他的背景调查，向他发出了入职邀请。就这样，大伯公在75岁的时候进入了FBI成为一名语言专家。他在FBI工作了15年，所有收入全部捐与教会。之后退休休养在家至今。
大伯公的一生简单来讲就是这样。他表情平静，仿佛都是些稀松平常的事。宏大的历史，横贯地理纵贯时间，浓缩成他的一生。我不知该说什么。写完了大伯公，录了音，拍了照。我又意外获知了四伯公的故事，却是一个十足令人发指的悲剧。你知道，是与四十多年前一段可怕的历史相关的。恰好四伯公的儿子住在我接下去将要面试的地方。待我到时再去采集。明天我要离开了，大伯公想让我捎点东西给外公。你来想一下，世界上剩下你和亲弟弟，两个九十多岁的小男孩，分散地球两端，50多年没见面，以后恐怕也不会再见。现在有一个机会捎一件礼物，你会捎什么？大伯公想了一会，从橱里拿出两张歌剧唱片，“这是我们小时候都喜欢听的歌”。唱片好沉，我都拿不动。